**《三夫》电影片段：潮汐之下** 海浪拍打着破旧的木船，船身发出“吱呀”的呻吟。月光稀薄，像一层盐霜洒在渔村低矮的屋顶上。阿妹蹲在船尾，用一把钝刀刮着鱼鳞，鱼血顺着她的手腕淌进海水里，很快被暗涌吞没。她的眼睛很亮，却没有焦点，仿佛在看很远很远的海平线，又仿佛什么都没看。 “阿妹，回去！”一个沙哑的声音从岸边传来。是她的大夫——老渔头，一个五十岁、脸上沟壑纵横的男人。他站在齐腰深的水里，手里攥着一张破网，网眼里还挂着几片银亮的鳞。“潮水要涨了，别让海鬼听了你的魂去。” 阿妹没有回头，只是加快了手上的动作。她知道自己若不快些，大夫就会涉水过来拽她的辫子。那辫子太长了，拖在身后像一条死蛇，每次被拽都会连着头皮生疼。可今晚，她不想回去。回去意味着要面对那间漏雨的瓦房，屋里摆着两张并排的竹床——一张是她和大夫的，另一张是老二、老三的。每晚，那两兄弟会像两只湿漉漉的海狗，匍匐着爬到她身边，用粗糙的手掌摩挲她的腰。 这个村子叫三夫村，因为村里女人少，穷得娶不上外的，便有了“共妻”的旧俗。阿妹十六岁被卖到这里，换了一袋米、两斤盐和半匹黑布。老渔头是第一个丈夫，老二和老三是他的亲弟弟，一个哑巴，一个瘸子。三个人轮流看管她，像看管一条能生养的母鱼。她给三个丈夫生了两个女儿，第三个还在肚子里，已经四个月了。 “三夫村，三夫村，三个男儿一条船，船上有女不靠岸。”村里的童谣这样唱。可阿妹知道，她不是船上的女，她是海底的沙，被浪推来推去，没有脚，也没有方向。 今夜，老二摇着浆带老三去镇上卖鱼了，老渔头喝多了烧酒，在船头打鼾。阿妹突然感到一阵剧烈的胎动，婴儿在腹中翻了个身，像一条想要挣脱渔网的鱼。她放下刀，轻轻抚着隆起的肚皮，嘴里哼起一首自己母亲教她的歌谣。那歌谣没有词，只有呜咽的调子，像海风穿过礁石的孔洞。 远处，天边泛起一道灰白，潮水终于涨了起来。阿妹站起身，看着脚下幽暗的海面。水波里倒映着三个模糊的人影——不，是三个木桩，各拴着一根绳子，绳子的另一端都系在她的腰间。她猛地想起村里的老人说过，以前有个女人不堪忍受，跳海自尽了，后来她的尸体被潮水冲回来，脸朝下趴着，脊背上生满了藤壶。村里人说她是被海鬼缠住了，才不得解脱。 阿妹突然笑了一下，那笑容比月光还淡。她小心翼翼地褪下外衣，露出凸起的肚子，上面青筋毕露，像地图上蜿蜒的河流。然后她闭上眼睛，向着最深的水域迈出一步。海水瞬间没过她的小腿、腰腹，直到胸口。冰凉刺骨，但腹中的婴儿却安静下来，仿佛也屏住了呼吸。 就在她即将沉没的刹那，一道手电光从岸上扫来，伴随着老渔头酒醒后惊恐的吼叫：“阿妹！船！船要翻了！”她下意识回头，看见那条破旧木船正被一股漩涡拽向深海，老渔头赤着脚扑进水里，却怎么也追不上。远处的礁石上，仿佛有三个黑影并肩站着，像三只张着翅膀的黑色海鸟。 电影《三夫》的镜头就在这里定格：一个女人站在海中央，三个男人站在岸上，潮水即将把他们全部吞没，却不急于落下那最后的一吻。 （全文约980字）！