清晨五点，海雾还没有散尽。少年啊宾从老屋的窗台上跳下来，脚底沾满了露水。他背着一个军绿色的帆布包，里面装着一瓶淡水、两块压缩饼干，还有父亲留下的那本航海日志。他没有惊动任何人。镇上的狗叫了两声，又沉寂下去。通往码头的石板路又滑又湿，他走得很快，步子却轻，像一只擅长躲藏的海鸟。 码头停着一条二十年前造的老渔船，船帮上漆着“海星号”三个字，已经模糊得快看不见了。那是他父亲出海的船。啊宾熟练地解开缆绳，跳上甲板，发动机器。引擎咳嗽了两声，然后均匀地轰鸣起来。他握着舵轮，手心微微出汗。这是他第一次独自出海。 他从小跟着父亲在船上长大，六岁就能分辨潮汐和风向，八岁会看星象。父亲说他天生就是海的孩子。但自从父亲失踪后，啊宾再没有碰过这条船。他怕一上船，就会想起父亲最后一次离开时的背影——那个清晨也是雾很大，父亲笑着说：“回来教你打水漂，用扁平的贝壳。”贝壳还在他口袋里，父亲却没有回来。 船驶出港湾时，雾气渐渐被阳光凿开。海面泛着银灰色的光，像一块巨大的绸缎。啊宾从包里掏出那本航海日志，翻到最后一页。上面画着一张潦草的海图，标记着一个叫做“礁石之眼”的位置。那是父亲在最后一段航程中频繁标注的地方，旁边歪歪扭扭地写着：“也许答案就在这里。”啊宾一直想知道，父亲到底在寻找什么。村里的人说父亲是个疯子，总在找什么“海底花园”。母亲说父亲是被大海迷住了魂。啊宾不信。他要亲眼看看。 船朝着东南方向开了三个小时。海图上的坐标越来越近。海面开始变得不一样，出现了许多暗礁，浪花拍打上去像碎裂的玻璃。啊宾放慢速度，小心翼翼地绕行。突然，他看见前方有一个小小的礁岛，露出水面不足三平方米。那块礁石上，有什么东西在反光。他靠过去，跳上礁石。湿滑的表面长满了藤壶，他蹲下身，在石缝里摸到一个铁皮盒子。锈迹斑斑，但锁扣还算结实。他用石头砸开，里面只有一样东西——一只手掌大小的海螺，螺口被封了一层蜡。他撬开蜡，里面有一张发黄的纸条，上面是父亲的字迹： “阿宾，当你看到这个，说明你已经是真正的水手了。这里没有海底花园，只有一个父亲想让儿子学会独自航行的心愿。勇敢地走下去，海永远是你的家。” 啊宾的手抖了一下。他举起海螺，贴在耳朵上。风声、浪声、还有遥远的汽笛声混在一起，但他分明听到了一个熟悉的声音——父亲在唱那首他小时候最爱听的海谣。他闭上眼，泪流了出来。远处的海平线上，太阳完全升了起来，把整片海水染成金橙色。啊宾把海螺小心地放回口袋，重新跳上船，掉转船头。！