夜风裹着半干的雨气，穿过老城区鳞次栉比的屋檐，最后灌进巷口那间只有七平方米的旧书屋。书屋里没开大灯，唯一亮着的白炽灯泡垂在头顶，把整面墙的漫画书脊映得黄澄澄的。 那本《里面也请好好疼爱》就夹在架子最底层，封面被翻得起了毛边，书脊上的字褪色了一半，像一枚被反复摩挲的旧硬币。店主说它是绝版，在一个县城收纸箱的老头手里论斤称来的，附带一条规矩：买它的人，得先把墙上 那副缺了角的拼图补 完。 张默蹲在书架前已经快二 十分钟。他的牛仔裤 膝盖处磨得发白，左手无 名指上有一道新鲜的刀口，是 今天在工地搬瓷砖时割的。他 把那本书抽出来 又放回去，放回 去又抽出来，翻到内页看 定价——十五块八。他口 袋里有一张叠成豆腐块的二十 元纸币，是下午帮人卸了一卡 车水泥挣来的，本来打 算给妹妹买一套初一用的英语习题 集。 外面又下起雨来， 雨点敲在铁皮遮阳棚上，声音 像一把碎钉子被撒在鼓面 上。店里唯一的折叠椅上坐着 一个穿灰毛衣的女孩，手里捧着 一本被翻得快散架的《 新华字典》，膝盖上摊着 数学草稿纸。她抬起头，目光越 过书页边缘，看着张默的侧影 ，什么也没说，又 把头低下去。 张默最 终还是把那本书放在柜 台上。店主正歪在躺椅里看一 部年代久远的香港武打片，屏幕上 的刀光剑影映着他脸上的沟壑。 “就这本？”店主没抬眼，语气像 在问今天吃了几 碗饭。张默点头，从口 袋里掏出那张被体温焐得发软 的二十元。他想起妹妹前几天趴在 书摊前，盯着这本漫 画看了很久——她同桌说里面有个 角色跟张默长得特别像，都有一 条旧旧的一条杠 裤。 雨水顺着他的后颈滑进 衣领。他捏着找 回的四块二毛钱零钱，穿 过积水映着霓虹的巷子，回到租住 的铁皮阁楼。他把漫画放在那张 用砖头垫脚的木板 床上，封面上那个虚构的少年 正冲他笑，而窗外是整座城 市连绵不绝的雨声。 明天早 上他还要去工地，那本漫画 被压在他枕头下面，像一片 薄薄的、温热的 、属于穷苦人的梦境。他知道 妹妹会喜欢，也许还会在作业本 背面，悄悄地画下那 个角色，然后在旁边 写下“哥哥”，再歪歪扭扭地补 上一颗心。！