# 《婚前重逢》—— 文本片段 夜风吹过东京下北泽的街道，半落的樱花在路灯下飘成粉白色的碎屑。佐藤纱织理了理耳边的碎发，从便利店推门出来，手里捏着一罐温热的玉米浓汤。明天是她结婚的日子，本该早早回酒店休息，可她总觉得胸口有什么东西堵着，让她在房间里坐立不安。她跟未婚夫健一说想出来买点东西，其实只是想一个人走走。 便利店的自动门在她身后合上的瞬间，一个熟悉的身影正从对面的居酒屋走出来。那人穿着深灰色的风衣，微微佝偻着背，低头点烟的样子像是一帧被时光磨损过度的老照片。纱织的脚步顿住了。那是大野秀树。她十七岁那年初恋的人，失踪了七年的人。秀树似乎也感应到了什么，抬起头来。 隔着一整条马路，几辆出租车驶过，尾灯拉出红色的长线。他们就这样隔着车流对视，谁都没有动。最后是秀树先迈步，他横穿过来，站在她面前两步远的地方，烟早就掐灭了。他比从前瘦，眼角的细纹在路灯下清晰可见。“纱织。”他的声音低哑，像是很久没跟人说过话。 纱织下意识握紧了手中的汤罐。“你什么时候回来的？”问出这句话的时候她才发现自己的声音在发抖。 “今天下午。”秀树笑了笑，那笑容让他看起来又像从前那个在画室里通宵画画的少年了，“听说你明天结婚。”纱织没有问他怎么知道的。这七年里她搬过两次家，换过电话号码，可有些联系就像埋在地下的根，你以为已经枯死了，它却总会在某个雨夜钻出地面。 秀树指了指街道尽头的小公园：“要不要坐一会儿？ ”纱织本该拒绝。 她应该转身就走， 回到酒店，回到健 一身边，把那场准备了一年的婚礼 进行下去。可她 的脚像是钉在了 地上，嘴巴里说出的话却是 ：“好。” 公园的长 椅被樱花花瓣覆盖了薄薄一层 。秀树用手拂出一个位置，纱 织坐下，把汤罐搁在膝盖上。远处 的新宿高楼群像一片 发光的晶体森林 ，这座城市总是这么亮 ，亮得让人无处 躲藏。 “在北 海道画了七年画，”秀树望着那些 灯光说，“没画 出什么名堂，倒是把眼睛画坏了 。”他指了指自己的 左眼，“这里看 东西有点模糊。 医生说是角膜的问 题，要等手术。” 纱织突然想起从前 他画她的时候，总说她的 眼睛里有星光。她猛地站起来：“ 我要回去了。”她知道如果 继续坐在这里，那些被封存 的记忆就会像决堤的洪水一样把 她冲垮。 “纱织，”秀树叫住她 。他站起来，从口袋里掏 出一个信封，“明天我不去了 。这个，算是我给 你的结婚礼物。”他递过来，纱织 没有接。秀树把 信封放在长椅上，转身走向公 园的深处。他的 背影在樱花影里变得模 糊，像一个被风带 走的梦境。 纱织弯腰捡起信封 。里面是一张水彩 画——十六岁的 她穿着夏天的白裙子，站在海岸 边，夕阳把她的影子拉得很长 很长。画的右下角有一行小小的 铅笔字：**你永 远是我心里最亮的那束光**。  泪水终于掉了下来，一滴，两 滴，落在画纸上 ，晕开了那片海。！