# 《午夜叫声》 凌晨一点十七分，林越第三次从床上坐起来。 窗外没有风，月光惨白得像医院走廊的灯光。整个小镇都沉在一种极致的寂静里——甚至连狗都不叫了。林越揉了揉额头，几天来的失眠让他太阳穴突突地跳。他住进这栋老旧的公寓楼才四天，但每一天，准时在午夜时分，他都会被一个声音惊醒。 那是一种说不清道不明的叫声。 不是鸟鸣，不是猫叫，也不像任何他认知范围内的动物发出的声音。它断断续续，像有人用指甲刮着玻璃，又像婴儿被捂住嘴的啼哭，尾音总是猛然拔高，然后戛然而止，留下令人毛骨悚然的回音在走廊里游荡。 林越披上外套，轻轻打开门。楼道里的声控灯坏了，只有应急灯发出幽暗的绿光。他租住的是五楼，老式的筒子楼结构，长长的走廊两侧是一扇扇紧闭的房门。所有的门都一模一样，深红色的油漆已经斑驳，像凝固的血。 他蹑手蹑脚地朝楼道尽头的窗口走去——叫声似乎是从那里传来的。经过403室时，他忽然停下了脚步。门虚掩着，露出一条黑色的缝隙。 林越记得，403室没有人住。他看过整层楼的住户情况：401是独居的王婆婆，402 是打工的一家三口，404住 着一对退休教师，只 有403一直空着， 门上还贴着物业的半截封条 。 但现在，封条被撕开了。  一种难以名状的 冲动驱使他伸出手，缓 缓推开了那扇门。门轴发 出一声干涩的呻吟。房间里有一 股腐朽的气味，混杂着某种甜 腻的腥。月光从没 有窗帘的窗户照进来，照亮了客厅 中央的东西。 那是一张床 。准确地说，是 一张临时搭建的木 板床，上面铺着脏兮兮的褥子。 褥子上蜷缩着一个人——或 者，曾经是一个人。  林越的瞳孔猛地收缩。 那个“人”赤裸 着身体，皮肤呈现不正常的 青灰色，像是长期不见阳 光的尸斑。它的四肢极度消 瘦，肋骨一根根凸出来， 而它的腹部却异常鼓胀，像一 个即将破裂的气球。最触 目惊心的是它的 脸——五官扭曲，嘴 角被撕裂到耳根，露 出牙齿和牙龈，像是被强行 拉扯成了小丑的笑容 。 它睁着眼。没有眼白， 只有两颗漆黑的瞳仁，正一 动不动地盯着林越 。 林越想要转身逃跑，但他 的腿像灌了铅。他 想要尖叫，但喉咙里挤不出一丝声 音。 那个东西的腹部开始蠕动。 从内部，有什么东西在挣扎着、 挤压着、试图破体而出。它的 嘴角抽动，从撕 裂的喉咙里发出了那个声音——午 夜叫声。这一次近在咫尺 ，那声音不再是简单的恐怖 ，而是充满了极致 的痛苦和绝望， 像一首从地狱深处传来的挽歌 。 “救……我…… ”它突然开口了，声音沙哑得像是 锈铁丝刮过石板。 林越向 后踉跄了一步。他看到了它的眼 神——那漆黑的瞳仁里 ，竟然有一丝属于人类的光。不 是怪物，是被囚 禁的、被折磨的、 尚存一丝意识的……受 害者。 “你是谁？”林越 终于挤出一句话。 “我叫…… 周岚……”它每说一个字，嘴角 就涌出一股暗红色的液体 ，“三年前……被关了进 来……他们…… 在我身体里种了东西……”  它抬起一只枯槁的 手，抓住自己的腹部。指甲 陷进皮肤，撕开了一道口子。 林越看见里面不是内脏， 而是一团纠结的、蠕动的肉芽 ，像无数条蛇缠绕在一起 。肉芽的中间，有 一张残缺的人类面孔，正在 大口大口地呼吸。 “午夜……它 们要出来了……”它说，“已经有 六个了……跑出去了…… 躲在……黑暗里……” 林越想起了这几天小镇上的 异常：半夜的敲窗声，街 边被撕碎的流浪猫，失踪 的老人，还有那些在凌晨时 分不知道从哪里传来的、和 他楼道里一模一样 的叫声。 “关上门，”它突 然剧烈地抽搐起 来，腹部开始迅速膨胀 ，“快……关上门……” 林 越来不及思考，伸手去拉门 。就在门即将合拢的一瞬间，一只 手从门缝里伸了出来 ——漆黑的手掌，五根指头 细长得不成比例 ，指甲像利刃般 扎进了门框。 接着，更多的 “手”从黑暗的角落伸出来 ，从天花板的裂缝里垂下来，从 地板的缝隙里钻出来。 它们的目的只有一个—— 抓住林越。 走廊 尽头传来一声钟响。凌晨一点半。 午夜叫声，又一次响起，这 一次是从整栋楼的每一个角落， 从镇上的每一条街道，从天空 和地下，从每一个黑暗的缝隙 中传来。它们在合 唱，在呼唤，在庆祝又一次 的降临。 林越知道自己跑不掉 了。他的出租屋，这栋老旧的 公寓楼，这个小 镇——从一开始 ，就不是什么普通的居住地。而今 晚，他误闯了第403号房 间，知道了不该知道 的秘密。 他的命运，从此被写进 了午夜叫声的谱系里。像曾 经的那些人一样，在 某个月光惨白的凌晨，他的腹 部也会隆起，他的喉咙也会撕裂， 他会加入这场永远不会结束的 、关于恐惧的演奏。 门终于关上了。林 越瘫坐在地上，大口喘着气。 但在他身后，那 扇深红色的门板上，不 知何时，出现了一行凹痕—— 像是用指甲刻上 去的： “下一位，请进 。”！